父爱无言

          一九八八年农历十月初八下午五时，您咽下了最后一口气，安然离开了。

           

 四天前，我联络报社朋友，以女儿身份恭贺您迎娶了第一位媳妇；四天后，再次登上报社，却是为您刊登讣闻。人生竟然可在短短的四天里，开了一个那么大的玩笑。惊讶的友人一时愣住，不知所措，而我只能无奈地点点头，告诉他这一切是真实的。

         

他深深地吸了口气，提着笔却无从开始，几经费思，才能完成原本只需三分钟便可一气呵成的文子，不知当时他内心的感触是何等感触啊！

         

在成长的过程中，断断续续从妈妈口中得知您是个道道地地的唐山人。然而，您的出生却是隐藏着家族的一段悲苦；原来大伯及二伯当年正值年少，却在一场唱大戏，人踏人的悲剧中，成了牺牲品，只留下两个姑姑。

         

也许是为了填补早殇的儿子，三伯和您相续出世，然而爷爷和奶奶却没从悲伤走出来，仍在襁褓的您也相续失去了父母，变成孤儿。在那举目无亲的日子，小姑送了人，大姑咬紧牙根把三伯和您拉扯大，十几岁就一起南下，漂洋过海来到了这里落地归根。

         

几经辗转，从初到依附在伊班同胞长屋中，为他们翻种，到了您有了自己一片土地，这些日子的艰苦，您却没对我们透露太多。三十八岁才娶亲的您，娶了年值十九岁的妈妈，倒是一时传为佳话。

         

而后，您离乡来到市镇，在店铺里当记账人员。原来您虽然只受了三年的学业，却写得一手好草书，做得一手好账。妈妈孤独一人留在乡下，艰苦地打理一千多棵胡椒，而我们也相续出世了。

         

从我懂事，您已归乡，协助妈妈打理椒园，但是大部分的时间是妈妈和姐姐们在耕耘，您只参与较粗重的工作。其余时间，您在编制洗胡椒用的大竹箩或修理晒胡椒用的大草席。这些手艺也许是您从伊班同胞那儿学到的，遗憾的是我们却一个也没遗传到这门技巧。

         

对一个来自唐山的父亲，也许是因为建封的思想，无形中造就了一道隐形的墙，隔膜着您和女儿们。在您眼中，女儿是泼出去的水，因此从小，姐姐和我的待遇永远都不如哥哥和弟弟们。尤其是哥哥，自小聪慧，更是您心中那块宝石。

         

当我们必须在烈日当空下汗流浃背时，哥哥就可以豁免了许多劳作，对我们是多么的不公啊！然而除了把那份不忿压抑着，又无法在学业上超越他，唯有认命，默默地苦干。

         

从餐桌上必须用碗筷，就可洞悉您对我们的传统礼仪要求是那么地严苛。从小，每每开饭时，必定经过您的一场特殊考试才能断定是否有荣幸与您供桌进餐。

         

我和弟弟们必须端着饭碗，右手握住筷子从每盘菜肴中为自己夹菜。从握筷的姿势，到把盘里一只半斤重的鱼夹起来，都必须经过您一番严厉的审查。最绝的莫过于要我们每人夹起五颗花生米，而往往这一关让我们功亏一篑。这一结果意识着我们必须端着那碗饭，坐在饭厅地板上一角落进餐，却从没人敢反抗。即使是面对着一脸神气的哥哥坐在您身旁，向我们示威，我们唯有默不出声地把饭吃完，心中在盘算着如何挑战未来一餐的严苛考验。

           

尽管表面的您是那么严肃，在我印象中，反而是妈妈抽起鞭条时，一点儿都‘不客气’地往我们身上鞭去，而您却只是默默无言地坐在一旁，抽着你的水烟，咕噜咕噜地不知是否在表示您的不满和同情，却也没有阻止妈妈的惩罚。

         

而后，您似乎自言自语地呢喃道：“生性一点就不会挨打啦。。。”

          

我不知道为什么您会称我为‘女皇’，活在那种建封家庭的女儿是没有那种特殊待遇的，而我也不敢做个小霸王。但您鲜少呼唤您为我取的那个独特，却常常被同学们以谐音取笑的名字。曾有一次我不知壮了什么胆子，竟然敢对您抗议，您却严肃地指着我说，希望我像个统领万军的将军，而且是一个女将军。那时的您，眼中闪着少有的骄傲，仿佛已看到我威风凛凛地领着万军，奔驰于战场，杀个片甲不留。

          

第一次听到您为我述说一段历史故事，第一次在我心中，您是个高不可攀的巨人，让我既敬佩，又深深地感受到一股温流把您的爱填满了我的心胸。我不再埋怨我的名字，而是以一股傲气向取笑我的人宣布我是的将军 - - - 至少，是您心中的将军及女皇。就这样，我多了个那么特别的小名：女皇。 

         

也许因为这样，我却比姐姐们多读了几年书，当年整个村子的女生中只有我能完成高中学业，虽然没机会出国升学，却是比上不足比下有余。

         

那时的您已是白发苍苍，健康每况愈下。您因长年饮酒而引起胃溃，抢救回来不久后又因肾脏机能衰歇，差点再次就失去了您。这一病，您呆在医院三个月才回来，但健康已大不如前。

         

您开始期望有个媳妇，深怕哪一天就这么冬瓜豆腐，也有个媳妇送终。但是哥哥仍然在外国求学，根本就不可能为您娶个媳妇。于是，您把主意锁定在还在念书的二弟身上，甚至希望他九号念完就相个亲，为您娶个媳妇回来。

         

因为这个信念，您多活了十年。这十年里，您和妈妈就像去医院度假一样，一个回来，另一个进去。您的脾气变得很暴躁，医院里的护士只要看到您的名字，就摇头叹息，接下来的日子要很努力祈祷您早日康复，快快离开医院，还她们清净的日子。然而，过不久，您又报到了，病房里又传来您和护士们的无尽止的争吵，而我们就成了护士长的出气筒，但为了您，只好哑口无言。

         

眼看您越来越撑不住，二弟突然答应为您找个媳妇，本来不看好的相亲，在三个月后开花结果了。原以为订了婚不久就可把弟媳娶回来，但女方多番借口，拖延到十月初四才能完婚。

         

这段半年多的日子，您清醒的时间越来越少，眼看情况不妙，二弟带了弟媳来看您，您却奇迹般睁开眼，精神奕奕地撑过几天。一定要有个媳妇送终的信念支撑着您，您就这样坚持着，等着二弟结婚的一天。

         

当二弟和弟媳跪在您床前，恭敬地向您敬茶时，妈妈扶着孱弱的您坐起来，而您坚持喝完那口媳妇茶。您的脸上绽放无限的满足，虽然无法说话，眼中却发出一种感人的光亮，拉着妈妈的手腕，挣扎着想表示什么。当妈妈告诉您已为媳妇准备了一对手镯，您欣慰地点点头，带着笑容躺下。

我们深怕此时的您已无牵挂，就这样安心离去，但您没有。您是个守旧的人，您甚至为二弟着想，让他带着媳妇在第三天完成回门仪式，才选择在第四天离开我们。

虽然知道这一天迟早会来，但这也是我第一次面对死亡。当我带着二姐回到家门，妈妈把我们挡住了。原来半小时前，您已走了，那时的我正在马路奔驰，希望和二姐赶得及回来见您最后一面，您却没等到您的女皇回来，这是何等的遗憾啊！

         

当我和二姐按着风俗从门外跪着爬进您的房间时，我的心情是那么的复杂：是悲痛，是遗憾，又是害怕，第一次看一个已往生的人会是怎样子呢？

         

旧式家庭的教育让我付出了很大的代价。从来没机会参与任何白事的我，竟然无法压住惶恐看您一眼，还有一大堆的丧礼仪式都是懵懵懂懂地度过，叫我跪就跪，上香就上香，奠酒就奠酒，也因为是最小的女儿，我都是最后一个向您敬礼的。

         

当您的灵柩被推入墓穴中，我才惊觉您是真的永远离开我们了。我控不住哀伤地哭，却被告知此刻为了让您安心离开，是不容许再哭了。我哽咽着不停擦泪，却被赶小鸡般赶下山，又不准回头望一眼，心里的不忿无从呐喊，我的爸爸像丢垃圾般完成了他的丧礼。。。。。

         

而今，一切恍如昨日，却实实在在地已经过了廿三个年头。坐落在山顶，原来孤单的您，如今添加了许多新朋友，这些年别来可无恙？